九日齊山登高. 杜牧. 江涵秋影雁初飛

江涵秋影雁初飛，與客攜壺上翠微。

塵世難逢開口笑，菊花須插滿頭歸。

但將酩酊酬佳節，不用登臨恨落暉。

古往今來只如此，牛山何必淚沾衣？

(杜牧)

詩的開篇「江涵秋影雁初飛」，以江水倒映秋色，大雁初飛南去，營造出一幅清冷而靜謐的秋日圖景。這不只是自然描寫，更暗示了時光流轉、季節更替的無常。詩人與友人「攜壺上翠微」，看似閒情逸致，卻在蕭瑟秋意中透出一絲感傷。

「塵世難逢開口笑」，一句直指人生的沉重與苦惱。在這重陽佳節，詩人勸人「菊花須插滿頭歸」，表面是節日的歡慶，實則有苦中作樂、強作歡顏的意味。

「但將酩酊酬佳節，不用登臨恨落暉」，是杜牧對人生態度的表白。他主張在歡樂時節盡情暢飲，不必因夕陽西下而感傷。這既是「今朝有酒今朝醉」的灑脫，也是對現實無奈的妥協。

詩末「古往今來只如此，牛山何必淚沾衣」，借齊景公登牛山而泣的典故，反問人生既然無常，何必悲傷？這不只是對古人感傷的超越，更是詩人對自我的勸慰。

這首詩的妙處，在於它的「表裡不一」。表面是節日歡聚，內裡卻是對世事無常、人生苦樂的深刻體悟與反思。詩人一方面試圖以曠達的態度面對人生，另一方面卻難以完全擺脫對生命短暫的感慨。

這種情感的矛盾，使詩作充滿張力與深度。杜牧並非逃避悲傷，而是在看透人生無常後，仍選擇微笑前行。這種曠達，是歷經滄桑後的成熟，是苦中作樂的智慧。

杜牧的詩提醒我們：真正的灑脫，不是否認悲傷，而是能在悲歡交織中，仍珍惜當下、酬節酩酊。登高不必淚沾衣，插菊也不必強作歡顏。人生如秋水映影，雁飛即逝，唯有在有限的時光裡，與摯友共飲、與天地共情，方不負此生。

The river holds autumn’s shadow as wild geese take flight,

With friends I climb green heights, a wine jug in hand.

In this dusty world, true laughter is rare,

Let chrysanthemums crown our heads as we descend.

Let drunken joy honor the festival’s grace,

No need to mourn the sun setting from high places.

So it has been, from ancient times till now,

Why shed tears like the king on Niu Mountain’s brow?